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La 


EROTISMO 


POR MARIA MORENO 


ace unos día Moria Casan se des- 

colgó con un discurso sorprenden- 

te. A su alrededor notaba un bajón 
sexual, un desgano a prueba de Viagra y de 
sex simbols gigantes como ella*Preguntar si 
hay menos sexo, es absurdo porque, por 
suerte, todo el mundo miente a la hora de 
dejar registrada su vida íntima en los gráfi- 
cos de los sexólogos o las listas negras de la 
Iglesia. La reciente máquina coital de Inter- 
net y su oferta de potros y potras virtuales, 
la variedad de puestas en escena que pueden 
desplegarse en los espacios de las disco o de 
la misma red fuera de toda intención resul- 
tadista redefinen el significado mismo del 
sexo. ¿El antiguo coito artesanal en vivo y 
en directo y realizado en un ratito es más se- 
xo que un largo vínculo virtual con orgas- 
mos estrepitosos entre desconocidos? 

—En las encuestas la gente dice más de 
lo que está socialmente admitido —expli- 
ca Daniel Molina, un investigador de las 
prácticas sexuales que hace poco hizo su 
coming out gay en la revista Latído—. Si 
acostarse con mujeres está bien, la gente 
dice "yo me encamo 300 veces por día”. 
Dice, en cambio, menos de lo que so- 
cialmente no está admitido. En una en- 
cuesta nacional que se hizo en EE.UU. 
salió que sólo el uno por ciento de la po- 
blación se declaraba gay. Leo Bersani lo 
justifica: "Le preguntaban a la gente el 
número de la obra social, el domicilio, 
etc., etc. y luego, si había tenido relacio- 
nes gay. Obvio que los únicos que con- 
testaban eran los militantes. Todo traba- 
jo de medición es político. Si buscás la 
norma, la pareja heterosexual con hijos 
la vas a encontrar, si buscás las varieda- 
des, también. 

Lo que es evidente es que vivir sím eso o sin 
que eso se practique con un otro real ya no 
tiene el carácter de estigma que en la década 
del sesenta o setenta.” 


EL CUERPO PERTURBADO 

Existen castidades episódicas como las que 
pueden suceder a un diagnóstico VIH posi- 
tivo o las que se desarrollan durante el con- 
sumo de drogas cuando se está en la cúspi- 
de del cuelgue y el otro se transforma en un 
ladero a la espera de la sustancia mágica. 

—Con una línea nadie está enamorado 
—decía un habitante del paraíso artificial de 
la coca. 


Existen castidades episódicas como las que pueden 


suceder a un diagnóstico VIH positivo o las que se 


desarrollan durante el consumo de drogas cuando se está 


en la cúspide del cuelgue, amantazgos virtuales, puestas en 


escena eróticas que no desembocan en ningún cuerpo a 


cuerpo. Lo que es evidente es que vivir sin eso o sin que 


eso se practique con un otro real ya no tiene el mismo 


carácter de estigma que en las décadas del sesenta o setenta. 


La Lic. Adriana Testa es responsable del 
Módulo de Investigación Referente/Consu- 
mos Fatídicos de la Clínica de las Transfor- 
maciones Familiares del Centro Descartes. 
Para ella hay que diferenciar entre consumo 
y adicción y entre los distintos anclajes que 
la droga o el alcohol van encontrando en las 
estructuras de los sujetos, a la manera de in- 
crustaciones. 

—En el campo de los consumos, de los 
usos heterogéneos de productos como la co- 
caína, el alcohol o los psicotrópicos que ine- 
xorablemente están ligados a un destino 
tanto social como particular, cabe observar 
que el fenómeno de la adicción es signo de 
una transformación de la intimidad que 
compromete aspectos fundamentales de la 
gente. En rigor la toxicomanía, el alcoholis- 
mo, la bulimia son montajes de una sexuali- 
dad que se reduce o se desvanece en la adic- 
ción a un producto (presente por falta o ex- 
ceso), es decir, en la relación necesaria a un 
producto. Esta relación, cerrada y autóno- 
ma, es el soporte de los montajes de autorre- 
ferencia, en los que el adicto padece regular- 
mente la pérdida de un objeto de la cual, es, 
a la vez, objeto. El es, entonces, soporte y 
desecho de un goce límite que es tenerse a sí 
mismo, agente del montaje y a la vez pro- 


.ducto de eso.mismo y como tal punto de 


cierre de: un circuito autoerótico que se repi- 
te en cada ritual: esperar al dealer, cortar la 
droga, inyectársela de acuerdo con determi- 
nados modos. A veces la droga es una co- 
bertura bajo la cual se puede tener sexo, 
porque es la manera de protegerse de que- 
dar consumido por la relación sexual. 

En su libro Opio, Jean Cocteau sugiere 
que cuanto más una sustancia es capaz de 
transformarse en algo absoluto existe menos 
interés por el contacto sexual. Durante una 
cura de la adicción al opio registró la absti- 
nencia como un renacer de la sensualidad. 


S 


María M dejó en un diario el registro de 
su primer período sin alcohol, signado por 
una anestesia del deseo. "Si la resaca se ex- 
perimenta como una segunda piel, de suce- 
sivas capas tóxicas como una escafandra, la 
abstinencia, durante los primeros tiempos se 
vive como ausencia de separación entre in- 
terior y exterior. Los sentidos se atenúan 
hasta que se tiene la impresión de no tener 
genitales. Antes la relación entre el vaso y la 
boca los habían sustituido. Si bañar al bo- 
rracho era menos volverlo en sí que recor- 
darle sus propias fronteras, en la abstinencia 
el agua reestablece el coquis que permite 
volver a decir 'yo' desde los sentidos. Pero 
durante un tiempo no hay deseo. Boby no 
entendía por qué yo lo llamaba para que se 
acostara a todo lo largo de mí sin hacer na- 
da. Excitable por razones profesionales —taxi 
boy=, su erección me tenía sin cuidado co- 
mo al depredador el vuelo del depredado si 
éste vuela lo suficientemente cerca como pa- 
ra eludir el esquema visual preciso que de- 
sencadena la agresión. Si elegía a Boby, era 
en nombre de eso que las actrices denomi- 
nan 'memoria emotiva' y yo podría traducir 
en 'memoria sensual"", 


LOS SEXIES SETENTA 
¿CUALES? 

Los sesenta no son una década sino una 
posición”, dijo alguna vez Ricardo Piglia. 
Las prácticas sexuales en el sentido de cuán- 
tas veces y con cuántos de los grupúsculos lo- 
cuazmente libidinosos que se desplazaban 
por la manzana loca del Di Tella y la Co- 
rrientes de Tanguito subido a un vuelo de 
Artane pregonando la orgasmocracia per- 
manecerán más o menos secretas O sospe- 
chadas a través de encuestas rigurosamente 
orientadas. Las de los militantes políticos 
han gastado menos retórica aunque nada 
pueda demostrar que el ascetismo prescripto 


por algunos documentos que circulaban en 
el interior de las organizaciones tuviera su 
correlato en los lechos. 

Noemí Ciollaro, autora de Pájaros sin luz, 
un libro que recoge testimonios de esposas 
O parejas de desaparecidos, desnuda algunos 
mitos ocultos detrás de los cantitos berrea- 
dos en las movidas de masas que insinuaban 
de manera un tanto optimista una gran mo- 
vida de camas. 

—Creo que la militancia de alguna manera 
desexualizaba. En esa demostración que te- 
nías que hacer de poder hacer las mismas 
cosas que los hombres, que los compañeros, 
se diluía la femineidad para encarnar el me- 
jor modelo de combatiente ya fuera en la 
guerrilla o no guerrilla. El tema de ser mujer 
sexuada se convertía en una molestia. Las 
compañeras que eran muy lindas y exube- 
rantes tenían dificultades muchas veces en el 
sentido de que los compañeros no eran in- 
diferentes y también en el machista de que 
las tomaban tipo "vos con semejantes tetas 
ma qué guerrilla, estás para otra cosa". Te- 
nían que probar doblemente que no eran 
sólo eso. 

—El mito, al menos para los muchachos 
peronistas, era el de la compañera moro- 
cha del tipo guerrero, pesado y de ir al 
frente sexualmente. 

—En ese período, y vos te debés acordar, 
hubo una fusión de clases sociales que nor- 
malmente no se daba. De un lado y del otro 
había acceso a tener una relación con al- 
guien que habitualmente no hubieras teni- 
do. Una rubia estudiante de filo con un 
obrero de la metalurgia por ejemplo. Esto 
promovía una cantidad de fantasías. No es 
que había más sexo sino que juntar el am- 
biente universitario con el ambiente trabaja- 
dor promovió relaciones de pareja que no 
eran frecuentes. Los muchachos peronistas 
estaban chochos de la vida porque esas chi- 
cas inaccesibles estaban a su alcance y ellas a 
su vez estaban fascinadas porque adquirían 
un muchacho peronista. Y los muchachos 
peronistas eran como el supermacho. Pero 
en la práctica, sobre todo en la clandestini- 
dad se metía la adrenalina en otras cosas. 

De alguna manera el sexo era secundario en 
relación con todo lo otro. Se supone que se 
cogía mucho —en el '74 nacieron chicos a 
rolete porque había que poblar una na- 
ción=, pero cuánto de esto es así y cuánto 
era producto de la fantasía del momento, 
no sé. Además existían sanciones internas de 
las organizaciones. La infidelidad se sometía 


a tribunal de juicio. Después había diferen- 
tes actitudes en cada una de nosotras que te- 
nían que ver con su formación anterior. Las 
que veníamos de los cristianuchi éramos 
menos liberadas que las que venían de otros 
sectores. Pero en la militancia concreta ten- 
día a desdibujarse eso. Los resultados de eso 
se están viendo ahora. Los muchachos pero- 
nistas que hoy rondan la cincuentena están 
todos atrás de otro tipo de mina nada que 
ver con aquellas que fuimos nosotras y ha- 
ciendo experiencias que no hicimos. Y está 
la experiencia inversa también. 

—¿Qué pasa con el propio cuerpo ante el 
cuerpo del compañero desaparecido? 

—En Pájaros sin luz no se habló de ese te- 
ma. Salvo fuera del grabador, pero de una 
manera muy sutil, muy velada, muy tabú. 
Recuerdo a una compañera que fue la que 
más se refirió al tema: "Yo con Fulano tenía 
una relación bárbara que nunca voy a tener 
con nadie de compañerismo y en el sexo no 
era bárbaro, pero nunca voy a poder encon- 
trar un tipo con quien compartir todo lo 
que compartía con él". Luego de la desapa- 
rición de tu pareja es como si entraras en el 
mismo estado de paralización que con el 
resto de muchas otra cosas. Me acuerdo de 


lugar, en el inconsciente —y esto ya lo digo 
por un trabajo conmigo misma-— se produce 
un quiebre importante que lleva mucho 
tiempo reconstruir y que debe tener que ver 
con la culpa del sobreviviente. Hay una can- 
ción de Silvio Rodríguez, "Rabo de Nube", 
que dice: "Les pido a mis muertos que me 
dejen ser feliz". Y eso durante muchos años 
pesa. Porque además no es sólo la muerte de 
tu compañero o la desaparición o la incerti- 
dumbre. Sino la de muchos. Es algo que te 
mutila durante mucho tiempo en muchos 
sentidos y el sexo no puede quedar afuera. 
Quizás la terapia ayude, pero primero tenés 
que poder verlo, luego poder aceptarlo, vin- 
cularlo con tu historia anterior y laburar pa- 
ra ese lado. Yo me encontré con muchas 
compañeras que no necesariamente tuvie- 
ron a su compañero desaparecido que estu- 
vieron en cana y se hoy se plantean dificul- 
tades con el sexo, mucho más si fueron tor- 
turadas y violadas. 

—¿Y en la cárcel, algo de la sexualidad se 
recomponía? 

—En la cárcel hubo relaciones homosexua- 
les que ni se repitieron ni se dieron de nue- 
vo afuera. Recuerdo a una compañera que 
se iba a dormir con la foto del compañero 


“Me acuerdo de que una vez escribí algo que debo tener 


por ahí en donde decía que me sentía como las muñecas 


que yo tenía cuando era chiquita, que eran lisas. ” 


que una vez escribí algo que debo tener por 
ahí en donde decía que me sentía como las 
muñecas que yo tenía cuando era chiquita, 
que eran lisas. Por un tiempo largo te para- 
lizás. Si alguien te atraía, no te lo permitías 
porque ese otro que no está, pero que no sa- 
bés si está, si va a estar o si definitivamente 
no va a estar más es alguien que está total- 
mente presente. También depende de los 
parámetros de cada uno, pero que era con- 
flictivo, era conflictivo. Te sentís culpable, 
muchísimo más durante el primer tiempo. 
En el mejorísimo de los casos para quienes 
ya sabíamos lo que estaba pasando, en don- 
de podía estar, que era en un campo de con- 
centración, tener a tu compañero allí, armar 
una cosa, aunque fuera de paso, era fuerte. 
Además tenías toda la energía, toda la libido 
en salvar el pellejo, cuidar a tus hijos y bus- 
carlo a tu compañero. Y quedaba poco es- 
pacio para el sexo. La pregunta que iba apa- 
reciendo con los años era ¿qué pasa conmi- 
go como mujer? Y esto sí lo ibas resolviendo 
con el tiempo. Algunas lo resolvieron más 
rápido, otras más tarde, otras nunca por lo 
que he podido saber. Una vez le pregunté a 
una '¿vos volviste a formar pareja o tuviste 
otra relación”. "Mi moral no me lo permi- 
te" me contestó. La que es la viuda del Co- 
lorado Irurzu del ERP cuyo'cuerpo lograron 
ubicar en Paraguay me dijo; "Hasta que yo 
no vea los huesos del Colorado yo estoy 
clausurada”. 

Si vos recorrés todo Pájaros sin luz, nadie 
habló de sexo. Y eso no es casual. En algún 


metida adentro de la bombacha. Yo creo 
que, en una situación de encierro y sin po- 
der llevar una vida normal así como provo- 
ca secuelas y daños en el resto de tu psiquis 
lo hace en lo que se refiere a lo sexual. 
Amén de lo que estar preso significa, privar 
de relaciones sexuales es una condena adi- 
cional. Un preso para tener relaciones con 
su mujer tenía, o bien que sobornar o de- 
pender de la voluntad del señor penitencia- 
rio, de que te diga que sí o que no. Se supo- 
nía que está ahí por lo que dice la Constitu- 
ción que, entre otras cosas, no dice que no 
podés coger. 

La dictadura suplició los cuerpos alcan- 
zándolos en sus lugares más recónditos, 
ensañándose y sobreimprimiendo con sus 
heridas los graffitis de Eros, los ordenó en 
encierros que separaban a los amantes, 
despertó asociaciones entre placer y dolor 
muy alejadas de las consensuadas prácticas 
S/M, arrancó consentimientos o inscribió 
castidades forzadas. A más de veinte años 
de su apogeo, interviene en los lechos. En 
ese sentido su responsabilidad es como di- 
ce Ciollaro, una adición. Sin embargo, los 
sobrevivientes de las prisiones suelen re- 
cordar, de la noche en los calabozos, los 
sonidos de placer sustraídos al orden re- 
presivo a través de encuentros secretos o 
autoeróticos que reconstruían el mapa de 
cuerpo, inscribiéndolo en los tantos movi- 
mientos de resistencia. Algunos como Da- 
niel Molina pudieron narrarse como suje- 
to de una historia por sobre los imperati- 


vos impuestos desde afuera. Cuando era 
militante político, intentó acallar su con- 
dición de gay en una heterosexualidad in- 
tegradora, en la cárcel donde permaneció 
durante casi diez años, aunque sin poder 
vivirlo con plenitud, reconoció ese deseo 
"que no osa decir su nombre" y que le ha 
generado una viva identificación con Os- 
car Wilde. En libertad vivió la libertad se- 
xual retro que pareció estallar en los 
ochenta. Hoy elige la amistad. 
—Personalmente estoy circulando menos. 
Cuando digo menos, no quiero decir menos 
que hace diez años. Hubo diferentes olea- 
das. Por ejemplo la de los ochenta: la demo- 
cracia fue un gran destape. Es el período 
donde llega la liberación sexual tímidamen- 
te o en ámbitos acotados a Buenos Aires, lo 
que no pudo llegar en los setenta con la po- 
litización, que era muy cristiana y por lo 
tanto muy represiva y más tarde con la re- 
presión brutal que también fue represión a 
lo sexual. En los ochenta era muy raro salir 
a la calle y no acostarse con alguien. Pasó el 
frenesí, vino el sida, nuestra vejez y la depre- 
sión económica. Esto no quiere decir que 
uno, sintiéndose viejo el día más pobre de 
su vida, no haya tenido su mejor relación 
sexual porque eso no importa como hito, 
pero como movimiento, la democracia, lue- 
go de las esperanzas, el apogeo, el gire hasta 
Semana Santa; los noventa son de depresión 
total. En el '88, '89 empieza a decirse "no 
pasa nada con el sexo". Hay una deserotiza- 
ción de la vida pública. En este momento 
con mi compañero, por ejemplo, un mo- 
mento de gran placer es'estar viendo "Los 
Simpson" por televisión y no practicar la fe- 
llatio. En un reportaje Foucault no exalta ni 
el amor ni el deseo erótico, sino la amistad, 
una amistad que podría pasar en algunos 
momentos por el sexo. Vivo en una especie 
de nirvana donde sé que el otro me aburre. 
Todos los varones me atraen porque yo los 
deseo, pero cuando me acerco yo sé que ese 
cuerpo apenas venga la eyaculación se me 
cansa. Y como el otro no va a dar nada que 
me interese fuera de su cuerpo, no lo busco. 
A mí me gusta saber cómo es el otro ahí, 
pero después de ese conocimiento ya no me 
interesa. A los 36, a los 35 siempre estaba 
disponible para eso. Claro que esto puede 
cambiar porque el deseo es un oleaje etc... 


REPOSO DE GUERRERAS/OS 

En la literatura argentina de 1880 había 
un personaje recurrente: el Don Juan has- 
tiado, el señorito que, apuradas todas las 
copas del placer, gastadas las suelas de los 
zapatos en los burdeles de París y Buenos 
Aires, adquirida la condecoración de la sífi- 
lis y preservada una renta para vivir en pro- 
vincia, se repliega en la castidad. El para- 
digma es Andrés, protagonista de Sin 
Rumbo, de Eugenio Cambaceres. La orgía 
de 1980 trajo como efecto nuevos retiros 
en las décadas siguientes. 

En Occidente el gran drama cristiano ca- 


“Hay una deserotización de la vida pública. En este momento con 


mi compañero, por ejemplo, un momento de gran placer es estar 


viendo "Los Simpson" por televisión y no practicar la fellatio.” 


tólico es la sexualidad —dice Daniel Moli- 
na—. La novedad de Foucault es demostrar 
cómo fue la Iglesia la que puso la sexualidad 
en primer plano. Nos obsesionó con lo se- 
xual, con el deseo y con el goce que es como 
decir con el dolor y con la culpa. Y por enci- 
ma del placer puro, inocente, incluido tirar 
florcitas al techo. Eso se transformó en una 
forma de dominación fuerte. Una forma de 
zafar de esto fue lo reflexioné después de 
hacerlo— el "Pecca fortite" Lute- 
rano. O sea "peca a fondo para sacarte de 
encima el deseo". Es como decir: "Me abu- 
rrí de coger con mil personas cuando cogí 
con mil personas”. Batato Barea decía: "El 
catolicismo quiere que peques porque es 
una forma del sufrimiento, pero siempre 
que peques poco porque de ese modo seguís 
teniendo deseo de seguir pecando y seguís 
siendo dominado de alguna manera. Por eso 
yo digo que no me van a obligar a pecar”. 
Lo que Batato quería decir con esta bella 
frase es: "No me van a obligar a entrar en la 
economía del pecado. Ni a sentir culpa por 
el deseo ni a sentirme obligado a dejarme 
llevar por el deseo". El otro drama alentado 
por la Iglesia es el de unir amor y sexualidad. 
El único sexo que vale es el biológico, des- 
pués tiene que ser con amor. Con institu- 
ción y con ilusión. Con lo cual se logra un 
doble dolor, porque si la gente quiere a otro 
y con el tiempo el deseo se va, ¿qué hace? 
Molina concede en que la edad madura, la 
situación económica, el sida y la caída lógica 
que precede al frenesí erótico pueden cruzar- 
se en una retirada sexual —en cuanto a prác- 


tica efectiva con otra persona— a favor del 
afecto y de la amistad compartidos y elegi- 
dos. Sin embargo, y luego de haber recono- 
cido que los resultados de toda encuesta pro- 
vienen de una intención política comenta 
que una realizada en EE.UU. registra que las 
mujeres de más de cincuenta años carecen 
de encuentros sexuales efectivos. No sólo 
Molina, la mayoría ortodoxa está dispuesta a 
crecer que el retiro de una guerrera se susten- 
ta exclusivamente en su devaluación en el 
mercado de los encantos. Es cierto que una 
observación antropológica registra vejesto- 
rios adheridos al Viagra que invierten su ca- 
pital o al menos su capital simbólico en loli- 
tas con complejo de Electra y que mujeres 
de la misma edad no abundan en posición 
semejante, pero ¿sólo porque nadie compra 
el producto femenino añejado? 

Elisa P. es lo que muchos consideran una 
belleza, aunque se lo formulen con cruel- 
dad bajo la expresión de ex belleza. Consu- 
mida su vida juvenil en amores variados 
bajo el ala de cuervo de un estilo pasional, 
hoy goza de una soledad ni siquiera inte- 
rrumpida por vínculos ocasionales. —El 
amor me gastó. Y no me arrepiento. Es 
más: creo que mi reclusión erótica de hoy 
no sería tan vivible si no hubiera gozado 
plenamente de las pasiones. Durante toda 
mi vida llamé la atención físicamente. Co- 
mo a muchas mujeres, me buscaban sólo 
para eso. Al cumplir los cuarenta años los 
comienzos de mi invisibilidad me sobresal- 
taron. Pero fue pasajero. Al mismo tiempo 
comencé recién a encontrar la ocasión de 


dedicarme a eso que los psicoanalistas lla- 
man sublimación. Que en mi caso es la 
pintura en la que no soy exitosa, pero que 
practico por placer. Esto también ha crea- 
do la sospecha de que es un sustituto y no 
un placer en sí mismo. Mis mismos ex 
amantes están convencidos de que no soy 
nada sin mi collar de esclava. "¿Cómo pue- 
de ser que Elisa no esté intentando suici- 
darse por un taxi boy, sentada al lado del 
teléfono porque un hombre casado que sa- 
le con ella está pasando el fin de semana 
con su esposa o asistiendo a un club de So- 
los/Solas?". Pero también ésa es una liber- 
tad que te llega con la edad: no te importa 
demostrar nada, te basta con saber que lo 
que sentís es verdad. 

Cuando una mujer de mediana edad sos- 
tiene este tipo de discursos, se suele pensar 
que hace de carencia virtud. La ortodoxia 
cree que los que tienen relaciones sexuales 
son los casados, los jóvenes y los que salen 
sistemáticamente de levante. Sin embargo 
las consultas que los sexólogos reciben por 
las llamadas disfunciones sexuales, que a 
menudo bien podría llamarse simplemente 
vaivenes del deseo, suelen registrarse frecuen- 
temente entre jóvenes de ambos sexos a 
quienes la escena social suele hacer menos 
sospechosos. 

Hoy el sexo perdió status, pero no dejó de 
tenerlo. 

—Las parejas sobreviven por la masturba- 
ción —dice Daniel Molina—. Hoy ser gay 
no es tan malo como asumir que uno se 
pajea. Quizás las prácticas no cambien 
tanto de una década a otra, pero lo que 
puede verse es cómo el cine, la TV, la pu- 
blicidad son un aparato normalizador cada 
vez más retrógado. Hay una apelación eró- 
tica en todo, pero deserotizada. En la 
práctica lo que existe es lo que se puede 
llamar "El varón herido”, un varón joven 
que circula insatisfactoriamente y, cuando 
hace el amor, la frota y luego sale corrien- 
do. Pero no creo que haya menos sexo, 
hay menos circulación erótica tradicional, 
más masturbación, más soledad, más sexo 
anónimo y menos ligado a la afectividad. 

"Alegría, alegría —dicen que gritó Só- 
crates—, hoy cumplo 74 años. Basta de 
sexo. Al fin soy libre". Mucho más que 
los protocolos pederastas para el cultivo 
de las pelvis efébicas, ése quizás haya si- 
do el alegato más radical de todas las 
épocas. Y si hoy se ha perdido el coraje 
socrático, será porque el boom del sexo 
no por alicaído deja de ser el mascarón 
de proa del siglo. 

Hay quienes viven sín eso y sin drama, 
pero lo que es seguro es que esa impre- 
sión de merma que denuncia hasta Mo- 
ria Casan no se corresponde con nuevas 

conductas eróticas sino con una dismi- 
nución de la retórica sexual. En ese silen- 
cio, en lo que oculta, como siempre, so- 
brevive la cara libidinosa de Eros. 
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y todas 


POR CECILIA LIPSZYC* 


a profundización de la demo- 

cracia no es sólo tarea de los 

Estados sino que es necesario 
impulsar la transformación desde todos 
los lugares de la sociedad: movimientos 
sociales, ONGs, organizaciones popula- 
res, centros de producción de conoci- 
mientos, partidos políticos, sindicatos y 
de todas las personas para el pleno ejer- 
cicio de los derechos ciudadanos. 

Para lograr la plena participación de 
todas las personas se requiere eliminar 
los obstáculos de orden social, económi- 
co, cultural, normativo y político que 
impiden el pleno ejercicio de la ciudada- 
nía; entre otros, la persistencia de prácti- 
cas culturales sexistas, racistas, clasistas, 
sectarias y formas conexas de la intole- 
rancia. 

Si bien las políticas antidiscriminato- 
rias son un fruto relativamente tardío de 
la democracia, hoy son una precondi- 
ción para su supervivencia y consolida- 
ción. Su objetivo es el cambio en las for- 
mas jerárquicas de relación entre las per- 
sonas. Para lograr estas metas se requie- 
ren acciones concretas. 

Por ello debemos visualizar y actuar 
sobre los múltiples mecanismos que 
operan en el ejercicio de la ciudadanía. 
Queremos hacer hincapié, en especial, 
en un dispositivo muy poderoso en la 
esfera de la cultura. Nos referimos al 
aparato educativo. La escuela, que tiene 
un valor simbólico y objetivo en todo 
proceso de cambio, es, también, el dis- 
positivo más claro de reproducción cul- 
tural del sistema social. A través de ella 


internalizamos no sólo los conocimien- 


tos o su ausencia sino también la cosmovi- 
sión, el sistema de lealtades, de solidarida- 
des o su ausencia, la creatividad o su au- 
sencia, el autoritarismo y la existencia de 
jerarquías como una forma cotidiana y 
“normal” de las relaciones sociales. O sea, 
todo aquello que técnicamente se denomi- 
na currículum oculto. La escuela ha sido 
concebida como reproductora de los mo- 
delos sociales patriarcales y jerárquicos, y 
como tal es uno de los disciplinadores más 
importantes de la sociedad. 

El sistema educativo cumple un rol funda- 
mental en la construcción de los prejuicios 
en que se basa la discriminación, por lo cual 
se hace imprescindible la formación del 
cuerpo docente de todos los niveles, dado 
que es necesario concientizar y sensibilizar el 
mismo para tornar visibles y lograr la de- 
construcción de los mecanismos discrimina- 
torios conscientes e inconscientes, y poder 
actuar para su erradicación. Por ellos, el Ina- 
di junto con el sistema educativo del país, 
ha programado el Plan Nacional de Forma- 
ción de Formadores contra la Discrimina- 
ción, para iniciar el camino hacia una socie- 
dad más justa e igualitaria. 

Para alcanzar este objetivo se hace nece- 
saria la construcción de un nuevo “contra- 
to social”, donde en forma creciente sean 
incluidos aquellos grupos y sectores socia- 
les que no lo fueron en la creación del pa- 
radigma moderno de la igualdad, que se 
basó en un concepto de igualdad restricti- 
vo. El paradigma de “lo humano” se hizo 
sobre la base del hombre blanco, pudien- 
te, instruido, heterosexual, sin discapaci- 
dad visible y miembro de la religión do- 
minante. La existencia de un paradigma al 
que deben asimilarse todos “los otros” im- 


plica que aquellos que no tienen esos atri- 


butos son los “diferentes”, los inferiores, 
porque la existencia de un modelo hege- 
mónico implica la imposición de jerar- 
quías basadas en la dominación y la desi- 
gualdad inherente a la hegemonía. 

Esta concepción, de carácter androcén- 
trico, relegó a mujeres, pobres, extranje- 
ros, de diferentes etnias, de religiones no 
dominantes y discapacitados, entre otros 
grupos, a ejercer una “ciudadanía de se- 
gunda”. Por ello es necesaria la construc- 
ción de un nuevo concepto de ciudada- 
nía. Esta es la base de una democracia 
participativa, forma de organización so- 
cial a la que aspiramos. 

En este camino se han logrado avances, 
como la legitimación de un nuevo concep- 
to de igualdad basado no en lo formal y 
legal sino en la real igualdad de oportuni- 
dades y trato. Somos conscientes de que 
para lograr una sociedad más justa es im- 
prescindible una distribución más iguali- 
taria del ingreso, pero también un profun- 
do cambio cultural, y en ese campo la 


educación cumple un rol prioritario. 


* Coordinadora Nacional de Políticas 
Educativas y de Igualdad del Inadi (Instituto 


Nacional contra la Discriminación). 


Hillary a tope 


El 11 de octubre Hillary Clinton celebró 
(¿habrá celebrado?) 25 años de matri- 
monio con el actual presidente de Esta- 
dos Unidos. Es, al mismo tiempo, la pri- 
mera esposa de un mandatario nortea- 
mericano en actividad que es candidata 
a un escaño en el Senado, lugar por el 
que peleará en las elecciones simultá- 
neas a las presidenciales que le realiza- 
rán el próximo miércoles. Claro que una 
banca, para Hillary, sería sólo el primer 
escalón de una carrera que, ya lo ha 
deslizado en numerosas oportunidades, 
puede terminar en la Casa Blanca, y 
eso sí sería gracioso: que ella fuera la 
ocupante del Salón Oval en el que su 
marido jugueteó con becarias. Recien- 
temente, al hacer un balance de su ac- 
tuación durante el período Clinton, Hi- 
llary dijo. “Me alegro de haber podido 
trabajar en un gran volumen de legisla- 
ción importante que ha transformado la 
vida de las personas: el plan económico 
que ayudé a defender, las disposiciones 
anticrimen, la aprobación de leyes a fa- 
vor de la inmigración o los esfuerzos 
para ampliar las oportunidades econó- 
micas a los trabajadores norteamerica- 
nos”. En una reciente visita a Varsovia, 
en una reunión con mujeres empresa- 
rias, la primera dama norteamericana 
afirmó que “esta tendencia se ve en to- 
do el mundo. El número de empresas 
propiedad de mujeres se ha disparado y 
muchas de ellas están creando más 
puestos de trabajo que ningún otro sec- 
tor de la economía”. En otro orden de 
cosas, esta mujer que viaja, da confe- 
rencias, inaugura hospitales y progra- 
mas de salud y trabajo, y aspira a la pri- 
mera línea de poder, asegura que "la 
decisión más importante que he tomado 
en mi vida fue dejarme convencer por 


Bill Clinton para casarme con él”. 
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LIBRERÍA 


De España con 
divulgación 

Editorial Océano 
-lanza:su colec- 
ción Punto de En- 
*cuentro, libros es- 
critos por espe- 
cialistas españo- 
les de muy buena 
reputación que 
encaran temas de 
interés médico y 
psicológico, y ha- 
cen trabajos de divulgación o primer acer- 
camiento. Tal el caso de Dormir sin des- 
canso, de Eduard Estivill Sancho y sobre 
los trastornos del sueño; La inocencia ro- 
ta, de Félix López Sánchez y sobre abu- 
sos sexuales a menores; Usted no tiene 
nada, de Javier García Campayo sobre la 
somatización; Cuando querer no es poder, 
de Farré Martí y Fora i Eroles sobre la dis- 
función eréctil, o Amores y desamores, de 
María Antonia Gúell Roviralta, sobre la vi- 
da en pareja. 


_ Dormir 
sin descanso 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Egoísta 
y sin apuro 


Nicole Wisniak es 
una francesa que, 
en 1977, cuando 
todavía vivía con 
sus padres, vio 
llegado el mo- 
mento de buscar 

y un trabajo. Con 
“un capital inversa- 
mente proporcio- 
nal a su asombro- 
sa determinación, inició, prácticamente 
sola y con más riesgos que posibles bene- 
ficios, la publicación de Egoíste. “Si que- 
rés hacer una revista, hacela con los es- 
critores, no con los periodistas; y nunca 
creas en los tecnicismos”, le había acon- 
sejado su amiga Francoise Sagan. Ella le 
hizo caso desde el primer número, sólo 
que, para otorgar tanta importancia al tex- 
to como a la imagen, convocó también a 
los más célebres nombres de la fotografía. 
Este año acaba de salir a la venta el nú- 
mero 14 (compuesto por dos volúmenes), 
el mismo que comenzó a delinearse tres 
años atrás. “Actualidad, inmediatez, de- 
testo estas palabras, ya no hay tiempo pa- 
ra reflexionar. Yo he reinventado el méto- 
do trienal de los campesinos de la Edad 
Media: dejo reposar la tierra durante dos 
años, para que sea más fértil.” Como para 
que queden en claro las consecuencias 
de tomarse su tiempo: todo el número es- 
tá dedicado a la fotografía, e ilustrado por 
Richard Avedon; y contiene notas como 
Bjórk vista por Marie Darrieussecg, refle- 
xiones de Finkielkraut y Houellebecq so- 
bre la clonación (!), y siguen las firmas. 


LIZA 


la que regresa 


Con la fantástica y trágica sombra de su madre, Judy Garland, a 


cuestas, Liza Minnelli se lanzó desde muy joven a conquistar el 


mundo del espectáculo, y lo logró. Quedó marcado a fuego en 


ella el personaje de Sally Bowles, a quien interpretó en Cabaret. 


Su vida nunca fue fácil, y ahora se recupera de la última mala 


pasada del destino. Pero vuelve. 


POR MOIRA SOTO 


ally se rió. Llevaba un traje de seda ne- 
S gra con una especie de capita y una go- 

rra con botones de lado (...). Al marcar 
un número en el teléfono, me di cuenta de 
que llevaba las uñas pintadas de esmeralda 
(...), su cara larga y delgada estaba empolva- 
da de blanco (...), sus grandes ojos eran de- 
masiado claros para hacer juego con su pelo 
y el lápiz de las cejas. Ronroneó frunciendo 
los labios pintados de cereza.” Así describía a 
Sally Bowles en los relatos autobiográficos 
que conforman el volumen Adiós a Berlín 
(Seix Barral, 1995), el escritor inglés Christo- 
pher Isherwood. Una Sally Bowles que, con 
algunas transformaciones debidas al libreto 
de Joe Masteroff, la música de John Kander 
y las letras de Fred Ebb, renació impetuosa 
en los años 60, sobre un escenario de Broad- 
way, en la comedia musical Cabaret, prota- 
gonizada por Jill Hayworth. 

Esta Sally Bowles, retocada pero tan chi- 
flada y extravagante como la original, mar- 
có para siempre a Liza Minnelli, que =no 
hace falta decirlo— la interpretó en la ver- 
sión cinematográfica que dirigió Bob Fosse 
en 1972. Fue un extraño caso de simbiosis: 
así como hubo otras Sally Bowles (de Julie 
Harris en la comedia / 4m a Camera, adap- 
tada por John van Druten, a la mismísima 
Judi Dench, que hizo el personaje del musi- 
cal en dos oportunidades), sin embargo to- 
do el mundo recuerda casi exclusivamente a 
Liza Minnelli, del mismo modo que la hija 
de Judy Garland quedó pegada al estilo de 
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su Sally, al corte de pelo, las enormes pesta- 
ñas, los altos decibeles, ese encanto entre in- 
genuo y alocado. 

Por siempre Sally Bowles en sus shows y en 
algunas de las contadas películas posteriores a 
la realización de Fosse como New York, 
New York-—, Liza Minnelli no la tuvo fácil ni 
en la vida ni en el arte. Pero ella se abrió paso 
trabajando duro, glamorizando su fealdad, 
superando grandes problemas de salud, lu- 
chando en contra y a favor del fantasma de 
su legendaria madre, artista sublime. Por eso, 
cuando hace unos días llegó la noticia de que 
Liza estaba en semicoma, algo se rompió en 
el corazón de sus fans mientras cundía la de- 
salentadora sensación de una historía que se 
repetía. Felizmente, Liza, a los 54, venció 
una vez más la adversidad ahora bajo la for- 
ma de una encefalitis viral, y se está recupe- 
rando. 

Actualmente, Liza tiene siete años más de 
lo que contaba Judy, su madre, al morir 
(¿suicidarse?) de sobredosis en Londres, en 
1969. Hacia fines del año pasado, después de 
la segunda operación de cadera, Liza presen- 
tó el show Minnelli on Minnelli, en tributo a 
su padre, el gran director Vincente, que por 
cierto no excluía a su madre. La idea se le 
ocurría mientras hacía más llevaderas sus ho- 
ras en el hospital mirando las maravillosas 
películas musicales realizadas por su progeni- 
tor, de Meet me in Saint Louis (1944) a Gigi 
(1958). Llamó a Fred Ebb para que guionara 
y dirigiera el espectáculo y él le respondió 
que lo haría si ella demostraba que estaba en 
su mejor forma. “Quería estar orgulloso de 


Liza”, dijo Ebb. Y lo estuvo cuando se levan- 
tó el telón del Palace Theatre, en Broadway, 
y Liza Minnelli desplegó su álbum musical y 
coreográfico de familia, traicionando sin cul- 
pas una promesa hecha a su madre: que nun- 
ca haría los temas que ella había entonado. 
Liza mantuvo su palabra y cantó a autores 
que pertenecían a su generación. Hasta me- 
diados de diciembre pasado en que, con el 
deseo de homenajear a su padre y a su ma- 
dre, entonó por primera vez The Troley Song 
de Meet me in Saint Louis. Después de Bro- 
adway, la actriz y cantante inició una gira na- 
cional que se vio obligada a suspender en 
abril por causa de la cadera operada que la 
tuvo a mal traer. Ya en el 97, Liza debió de- 
jar las exitosas representaciones de Victor- 
Victoria, también en Broadway, por proble- 


mas de salud. 


SER HIJA Y MADRE DE JUDY 

En los años 50, el Palace Theatre de Nueva 
York se convirtió en el cálido y acogedor re- 
fugio de una Judy Garland con poco más de 
30, que ya había hecho un intento de suici- 
dio en una crisis de agotamiento físico y 
mental. Prematuramente desgastada y recién 
divorciada de Vincente Minnelli, ya era una 
has been para Hollywood. Judy at the Palace 
se llamó ese concierto que hizo delirar al pú- 
blico y a la crítica. Garland inició así una se- 
gunda carrera con fuertes altibajos, incluso 
volvió a rodar unas películas, pero su alma 
estaba definitivamente herida y su dependen- 
cia de las drogas iba en aumento. 

Antes de ser víctima de Hollywood, Judy lo 
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fue de su madre, una señora con la idea fija 
de convertir a la niñita, que a los tres años se 
lucía cantando J¿ngle Bells, en estrella. Prime- 
ro, Judy cantó con sus hermanitos en diver- 
sas ciudades hasta que a los trece fue cóntra- 
tada por la Metro. Apareció en varias pro- 
ducciones, entre ellas La melodía de Broad- 
way donde, a los 15, cantó You Made me Lo- 
ve you, tema que sería uno de sus favoritos. A 
los 17, convenientemente fajada para disi- 
mular los pechos y parecer niña, Judy encar- 
nó mágicamente a Dorothy, la heroína de E/ 
mago de Oz. A partir de ese momento, ya 
convertida en una estrellita, fue lanzada a en- 
carnar la alegría y el entusiasmo juveniles, ya 
bailando y cantando, ya enamorándose y 
exaltando el modo de vida americano. En- 
tonces se le impuso una rutina agobiante de 
sesiones de rodaje, de ensayos, de fotografías, 
además de presentaciones en público previa 
visita al diseñador, al maquillador, al pelu- 
quero. Al primer signo de fatiga, se le admi- 
nistraban estimulantes y por la noche, para 
que se durmiera en el horario marcado, tran- 
quilizantes. Sobreexigida, insegura, Judy 
aceptó casarse a los 19 con David Rose, en 
un matrimonio que apenas duró dos años. 
En busca de protección, en 1945 reincidió 
con Vincente Minnelli, quien la había dirigi- 
do en Meet me in Saint Louis y la conduciría 
en Ziegfield Follies y en El pirata. 

En 1946, nació Liza y Judy se enamoró de 
la beba de ojos inmensos y trató de ser una 
buena madre: los primeros años no se separó 
de la chiquita, la llevaba a los sets, la atendía 
en los ratos libres, viajaba con ella. Pero ya se 
había iniciado el proceso de ruptura con 
Minnelli y Judy empezó a flaquear (años des- 
pués, él comentaría que ella llegó a depender 
de él de una manera tan estrecha como alar- 
mante). Aparecieron los problemas de sobre- 
peso, las depresiones, las suspensiones cuan- 
do no anulaciones de rodajes... Aun así, 
cuando lograba terminar un film como Eas- 
ter Parade (1948), con Ered Astaire, el resul- 
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tado era antológico. En el '49, previa a una 
nueva internación, Judy se quedó sin hacer 
Annie Get Your Gun. Después del famoso 
show en el Palace, rindió su última gran ac- 
tuación en Vace una estrella (1954), film que 
en los 80 Liza se ocupó de restaurar, inclu- 
yendo escenas que no se habían incorporado 
al montaje y añadiendo algunas fotos. Para 
esas fechas, Liza, pese a su corta edad, había 
empezado a comprender que su madre nece- 
sitaba una madre, y trató de cumplir ese pa- 
pel. Muy pronto, se dedicó a ayudar a las 
asistentes y enfermeras, controló su trabajo. 
Más adelante, ya adolescente, llenaba las cáp- 
sulas de los fármacos que tomaba Judy con 
sustancias inocuas para evitar sobredosis. Li- 
za, además, mientras iba al colegio, debía so- 
portar la exposición pública, el amarillismo 
en torno del sufrimiento de su madre manía- 
co-depresiva. Empero, ahora dice que nunca 
se sintió víctima de la situación, que pese a 
todo se divirtió mucho con Judy, que ade- 
más de un corazón hipersensible tenía mu- 
cho humor. 

Impulsada por su madre, Liza emprendió 
el camino del canto y la actuación, se bancó 
las comparaciones, se ganó su Oscar por 
Cabaret, tuvo tres extraños matrimonios (el 
primero con Peter Allen, que pasó la noche 
de bodas con un novio en vez de estar con 
la novia...) y romances más interesantes 
(con Peter Sellers, Charles Aznavour, Misha 
Baryshnikov), no pudo tener el hijo que 
tanto deseaba. Y siguió cantando bajo los 
reflectores del teatro cuando el cine la dejó, 
esquivando y aceptando la sombra lumino- 
sa de su mamá, buscando y encontrando su 
propia voz. Salió a flote de operaciones de 
cadera, rodilla, cuerdas vocales y llegó a la 
costa para hacer Minnelli on Minnelli. Liza, 
evidentemente, no es de dejar las cosas a 
mitad de camino, y con su último show to- 
davía le quedan compromisos por cumplir. 
Como Sally Bowles en el relato de Isherwo- 
od, Liza Minnelli siempre regresa. 
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POR NATALIA ASPESI 


Giorgio Armani le bastó una cha- 

queta para iniciar su carrera triunfal 

y cambiar la historia de la moda y la 
imagen de la calle. Es verdad que era una 
chaqueta especial, una chaqueta nueva, que 
ilustraba de forma milagrosa las necesidades 
del momento, y no sólo las estéticas, por- 
que su objetivo era revestir las inquietudes y 
la nueva autoridad de las mujeres y, al mis- 
mo tiempo, dar a los hombres el impulso 
necesario para liberarse de la incómoda co- 
raza con la que protegían su dignidad y sus 
inseguridades. 

Eran los años setenta, años oscuros para 
Italia y, sobre todo, para Milán, la ciudad 
que intentaba convertirse en la capital del 
alto prét-a-porter y, en aquel momento, era 
el epicentro de las formas más trágicas de la 
lucha social y política. Unas figuras más frá- 
giles y mercantiles como las de los diseña- 
dores parecían anacrónicas y ajenas al mun- 
do, cuando el país estaba desgarrado por 
matanzas de las que se culpaba a los apara- 
tos del Estado y se sucedían sin cesar los 
precarios gobiernos de centroizquierda, 
siempre bajo la dirección democristiana. 

Nada era menos actual, menos intere- 
sante y menos importante que la moda. 
Las señoras que habían descubierto las 
ventajas del prét-a-porter se deslizaban, si- 
lenciosas, en las tiendas de Yves Saint Lau- 
rent, el diseñador preferido de la alta bur- 
guesía, que aún desconfiaba del gusto ¡ta- 
liano. Pero, al mismo tiempo, esas damas 
recordaban los huevos podridos que los 
manifestantes habían arrojado sobre sus 
relucientes trajes de noche durante la his- 
tórica apertura de la Scala en 1968, y se 
camuflaban en las calles vestidas de mane- 
ra insignificante e irreprochable. 

Los jóvenes que soñaban con la libertad 
a través de la política y el feminismo habí- 
an rechazado las faldas de pliegues y los 
pantalones ajustados, y no compraban 
más que duros chaquetones de carnero af- 
gano o vestidos coloreados provenientes 
de la India. Por la revolución habían re- 
nunciado incluso a estar guapas: no la jo- 
vencísima Miuccia Prada, que repartía 
panfletos para el Partido Comunista 
mientras vestía alta moda francesa, con un 
valor ejemplar, porque a los jóvenes bien 
vestidos se los consideraba fascistas. 

En 1975, Giorgio Armani ya había sobre- 
pasado la edad de los enardecidos jóvenes 
contestatarios y afrontaba con titubeos y 
cierto miedo una empresa arriesgada, la pri- 
mera colección femenina con su nombre. 
Encerrado en los dos locales alquilados en 
un edificio de Milán, trabajaba con un rotu- 
lador y muchos trozos de tela, guiándose por 
una concepción del vestir aún nebulosa y sin 
dejar de pensar en el exiguo capital con el 
que debía arreglárselas. Eran tres: él, su socio 
y compañero Sergio Galeotti, más joven, 
que procedía de un estudio de arquitectura y 
le había dado, con su dinamismo y su ambi- 
ción, el valor de intentarlo, y la mítica Irene, 
la única empleada para todo, a quien había 
dado permiso para que estudiara durante el 
trabajo porque no existía ninguna seguridad 
de que la pequeña empresa tuviera futuro. 


Giorgio Armani nacía aislada y silenciosa 
ajena no sólo a la moda del momento, si- 
no también a la ciudad enfurecida, en cu- 
yas calles se enfrentaban manifestaciones 
de protesta y policía en una auténtica gue- 


rra. Era la época en la que de los grupos 
extremistas de izquierda y derecha, cada 
vez más radicalizados, se escindieron los 
más violentos, que eligieron la clandestini- 
dad. Las calles de Milán ya estaban ensan- 
grentadas por los muertos de la violencia 
política cuando Armani hizo desfilar su 
primera y pequeña colección para la mu- 
jer, en un local del Hotel Palace. Recuerda 
el diseñador: “Quizá no era gran cosa, pe- 
ro al final Galeotti puso, por casualidad, 
un disco que en aquel momento estaba 
muy de moda, del grupo Inti Illimani. Las 
12 modelos que habían salido a la pasarela 
comenzaron a moverse al ritmo de la mú- 
sica y entonces, incrédulos, oímos los 
aplausos”. Aplausos de periodistas que, 
convocados por el conde Franco Sevorelli 
a echar una mano a su amigo Armani, ha- 
bían aceptado perder su precioso tiempo 
por el enésimo nuevo diseñador y se habí- 
an sobresaltado: ¿Eran bellos o eran feos 
aquellos modelos simples y ligeros, faldas 
bajo la rodilla, pantalones suaves, chaque- 
tas como camisas, sin adornos, sin auda- 
cias, sin extravagancias? 


Eran sencillamente distintos, ajenos a la 
alta moda parisiense, que todavía domina- 
ba, al menos en teoría, el mercado y los sue- 
ños de las señoras, y también a la moda ita- 
líana que se iba afirmando poco a poco, casi | 
siempre diseñada por modistas franceses de 
gran renombre. 

Fue un momento especial, mágico, pero 
no sólo porque en unas cuantas temporadas 
el guapo cuarentón de ojos azules y canas 


Giorgio Armani comenzó a trabajar como estilista de Nino 


Cerruti hace dos décadas, cuando Italia recién asomaba como 


gran capital de la moda. En un escenario hiperpolitizado, 


en el que el buen diseño era despreciado por su supuesta 


frivolidad, Armani supo leer su época e inventar un estilo de 


elegancia no irritante, no opuienta, mínima. Todavía recoge 


los frutos de esa gran idea. 


precoces se convirtió en una estrella, un 
hombre rico, el rey del prét-a-porter en Ita- 
lia, el personaje al que sólo siete años des- 
pués la revista 77me iba a dedicar una de sus 
tapas. También porque demostró que, sin 
haberlo calculado, por puro instinto o tal 
vez por un puro golpe de suerte, había 
comprendido su época y al mismo tiempo 
se había aislado del caos y la incertidumbre: 
flotaba ya en el aire una voluntad de cam- 
bio, seguridad y futuro, y él estaba prepa- 
rando sus formas y sus colores. ¿De verdad 
era tan profético y constructivo el pensa- 
miento de este joven que había crecido en 
la antigua ciudad agraria de Piacenza, en la 
región de Emilia? “No sentía ninguna llama 
sagrada, nunca había pensado en dedicarme 
a la moda. Otros diseñadores recuerdan que 
crecieron entre los misterios perfumados del 
armario de su madre, o que empezaron a 
crear vestidos para las muñecas de la herma- 
na. Yo no tengo ningún recuerdo de ese ti- 
po. Me fascinaba el cuerpo real, y por eso 
había decidido estudiar medicina. Acabé en 
la moda por casualidad, pero aquellos tiem- 
pos eran especiales, las ocasiones surgían de 
Improviso, eran muchas, y se emprendía 
una dirección sin siquiera saber si era la 
apropiada.” 

Sí acaso, recuerda Armani, ya de adoles- 
cente y sin ser consciente de ello, sentía una 
especie de insatisfacción estética frente a las 
cosas que le parecían feas, y cuando empezó 
a trabajar en la Rinascente —por aquel en- 
tonces los mayores almacenes italianos— 
junto a compradores de moda masculina, 
no encontraba nunca en los proveedores co- 
sas que le parecían obvias, como sweaters 
negros de cuello alto, camisas de corte ame- 
ricano, chaquetas que no cubrieran sino 
que vistiesen. Como consecuencia, Armani 
empezó a pensar en el cuerpo, no ya como 
posible médico sino como futuro genio de 
la elegancia y el comportamiento. 

En medio de aquellos compradores tradi- 
cionales lo descubrió Nino Cerruti, un em- 
presario de gran talento y visión de futuro, 
que fabricaba tejidos y ropa para hombre. 
Empezó a presentar al joven Armani como 
“mi estilista”, una palabra más bien nueva 
para la moda y, mientras tanto, éste empezó 
a apasionarse por aquel mundo de tejidos y 
fabricación industrial que recuperaba el va- 
lor del traje bien hecho. Trabajó con Cerru- 
ti siete años, un período de formación y 
descubrimiento de una vocación que nunca 
antes había advertido. 

“Yo me vestía de sastre, me parecía indis- 
pensable hacerme la ropa a medida, no por 
snobismo sino porque la ropa industrial me 

hacía sentirme viejo, amorfo, sin glamour, y 
me preguntaba por qué tenía que ser tan 
pesada, deslucida, una especie de prisión 
que escondía por completo el cuerpo. En- 
tonces, para unir la tela al forro, se utilizaba 
cola de pegar, que daba rigidez a la prenda. 


Empecé a quitar todo, guatas, gasas, forros, 
a buscar tejidos de aspecto clásico pero lige- 
ros. Quise llevar, en la medida que lo per- 
mitieran los costos de producción, los secre- 
tos de la sastrería a la moda prét-a-porter. 
En las chaquetas, dar importancia a los 
hombros pero dejar que el resto fluctuase, 
se adaptase al cuerpo y lo liberase de toda 
restricción. Por primera vez, una prenda 
ajada y desestructurada era elegante.” 

De pronto, la moda de Armani salió del 
gueto milanés y del escenario italiano y se 
difundió por Europa y sobre todo por Esta- 
dos Unidos. Se iniciaba una especie de cul- 
to, incluidas las exageraciones. Ya antes de 
comenzar los años ochenta, los de la confir- 
mación del inmenso triunfo de la moda ita- 
liana, Giorgio se vio convertido en rey de la 
prensa. 

Cuando, con mucha resistencia y tras mu- 
chas noches de insomnio, el directivo de la 
Cerruti dejó su puesto y aquel sueldo que le 
parecía enorme (40.000 dólares anuales), el 
capital que tenía para establecerse por su 
cuenta era de 10.000 dólares. Apenas un 
año después podía permitirse alquilar una 
parte del Palazzo Caproni, uno de los edifi- 
cios barrocos más bellos de la ciudad, deco- 
rado con magníficos frescos del siglo XVIII. 
En 1976, la facturación global de la empre- 
sa era ya de 90.000 dólares; en 1981, las 
ventas en Estados Unidos alcanzaban los 14 
millones de dólares y la facturación total era 
de 35 millones. 

No se sabe si Giorgio Armani inventó pa- 
ra las mujeres aquel gusto andrógino, com- 
puesto por chaquetas sin adornos, pantalo- 
nes masculinos, tejidos suaves pero de as- 
pecto serio, zapatos sin tacón, porque tras 
años de trabajar en la moda masculina era 
lo que mejor sabía hacer. O porque había 
comprendido verdaderamente que las mu- 
jeres estaban cambiando y querían encon- 
trar una forma distinta de ser femeninas y 
seductoras. 

Para Estados Unidos, la época de las mar- 
chas y las protestas se terminaba en 1975, 
con el final de guerra de Vietnam, pero en 
Italia el desorden social y político penetró 
hasta los años ochenta. Aunque la pasión 
política, con el terrorismo, se había deshe- 
cho en el miedo, la desilusión y el claro re- 
chazo popular. 

Fue una transformación imprevista, veloz; 
de pronto volvió a estar de moda la vida 
dulce y los sueños y las necesidades de las 
masas variaron, se encauzaron hacia el con- 
sumo, la riqueza, la euforia, el regreso sin 
reparos del lujo. En Italia, Giorgio Armani 
aportó a este nuevo paisaje social e indus- 
trial una imagen de dignidad e inteligencia, 
nada ofensiva, nada transgresora, jamás 
opulenta ni vulgar. La elegancia cosmopoli- 
ta que arrancaba al país de los años oscuros 
y volvía a colocarlo en el mundo. 
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FIORITO 


En el Hospital Fiorito se está llevando a 
cabo un Programa de tratamiento inte- 
gral de patología mamaria bajo la con- 
ducción del Servicio de Cirugía general. 
En él los médicos se abocan a la repa- 
ración inmediata de la mama interveni- 
da parcial o totalmente, por medio de 


panis 


 ORLANE 


PUR ETE 


Talentos 


...s 


ORLANE - 


técnicas microquirúrgicas que han sido 


premiadas en diversas entidades cientí- 
ficas, en la Sociedad de Mastología y 
en la Sociedad de Cirugía Plástica de 
Buenos Aires. El reestablecimiento de 
la mama original se efectúa con tejidos 


LOTION ASTRIN 
Pur 
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autólogos —es decir, de la misma pa- 


ys 


euea 


000 HYDRO MATES 
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ciente, sacados de su zona abdominal 


o glútea—. Se evita así el uso de silico- 
nas o prótesis. El tratamiento se puede 
realizar apenas se hace la mastectomía 
o después. Con ayuda de algunas 
ONGs, han recibido este tratamiento al- 


Por tercer año consecutivo se organiza el “Premio Philips de Arte 
para Jóvenes Talentos”, un concurso latinoamericano destinado a 
estudiantes de escuelas de arte con el objetivo de promover las ar- 
tes plásticas. Las obras seleccionadas serán expuestas en el Me- 
morial de América Latina en San Pablo, Brasil, y el premio mayor 
consiste en un viaje a París y Amsterdam con un acompañante du- 
rante dos semanas. Los finalistas de este año por Argentina son 
Bruno Defelippe y Emiliano Dalmau. 


gunas pacientes de escasos recursos 
derivadas de zonas distantes. Para más 
información, comunicarse con el Servi- 
cio de Cirugía General del Hospital Fio- 
rito o su Centro de Comunicación, 
4856-3471. 


Durante la adolescencia, las chicas tienen frecuentemente la piel grasa. 
Algunas lo superan apenas pasada esa etapa, otras no. Orlane ofrece 

una línea de tratamiento para pieles grasas que reeduca la epidermis y 
lucha contra la pérdida de firmeza. Se trata de la línea Pureté. 


Star colors 


Soflens Star Colors son lentes de contacto cosméticos que per- 
miten elegir el oclor de los ojos. Blandos, diseñados para hom- 
bres y mujeres, fueron pensados para puntillosos/as que quieran 
combinar zapatos y pupilas. Los lanza Bausch 8 Lomb. 


Cremas eorssserow su 


neas de cremas con un producto bifase: una loción 
limpiadora dual con algas marinas. Al mismo tiempo 
que limpia, restaura y tonifica la piel, ahorrando un paso 
en el plomífero trabajo de demaquillarse de noche. El resto de los 
productos de la marca llega con rediseño. 


Tónica y Citrus 


desfi | e "Un paso hacia la esperanza" se llama el desfile de 
modas organizado a beneficio de la filial LALCEC de Vicente López. 
Se realizará el martes 7 de noviembre a las 18.30 horas, en el Hotel 
Las Naciones (Corrientes 818, Capital). Participan Kosiuko, New 
Balance y Gimo's, entre otras marcas. 


Eter 


La Escuela Terciaria de Estudios Radiofónicos que dirige Eduar- 
do Aliverti abrió la inscripción para la carrera de Técnico Supe- 
rior en Producción y Creatividad Radiofónica, ambas de una du- 
ración de tres años. Las vacantes son limitadas y las clases co- 
mienzan en marzo. Informes, en el 4857-5701/5702. 


Coca Cola presentó en el mercado local 
Schweppes Tónica y Citrus. La primera 
es una marca tradicional que nació en 
Gran Bretaña en 1783, y que actualmente 
sigue liderando allí el segmento de tóni- 
cas. El slogan que acompaña el lanza- 
miento es “Unico en su especie”, y el per- 
sonaje de la marca es un leopardo aristo- 
crático, Clive, de modales intachables. 


Parque 
Avellaneda 


Hasta el 5 de noviembre se realiza 
en el Complejo Cultural “Chacra de 
los Remedios”, del Parque Avella- 
neda, el Tercer Concurso Nacional 
de Escultura. Al evento se suman 
otras actividades, que conservan 


como eje la diversidad como esen- 
La nueva fragancia de Hugo Boss fue 
lanzada mundialmente el mes pasado. 
Sus mentores buscaron equilibrar el mini- 
malismo y la sensualidad de un tipo de 
mujeres modernas en las que se fijaron 
para desarrollar el marketing del perfume. 
La campaña tiene la imagen de la modelo 
sueca Mini Anden, quien tue fotografiada 
nada menos que por Peter Lindbergh. 


cia de la cultura y la identidad nacio- 
nal. En el centro de exposiciones 


“La Casona de los Olivera”, hasta el 


19 de noviembre, expone además 


un grupo de artistas plásticos de 


r 


INISIMOS 


distintos países, casi todas mujeres. 


para chicos Tartine et Chocolat. Los diseñadores han desarrollado vestidos y 
equipos que transmiten la clásica elegancia de la marca, con la sencillez que 


Presentó su primera colección de verano en el país la marca francesa de ropa 
requieren los tiempos. Predominan los linos y los algodones. 


f 
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onstantemente estoy buscando moti- 

vos y ropa para ella; hallé algunas en 

jugueterías de viejos y mercados de 
pulgas. Cuando no puedo encontrar la 
prenda perfecta, sé cómo obtener rápida- 
mente una prenda a-go-go de un par de 
medias de nylon brillantes. También creé 
todos los peinados.” Si esta no es la confe- 
sión de una poderosa obsesión, pues se 
acerca lo suficiente como para pensar que la 
neoyorquina Gina Garan —una fotógrafa y 
productora de videos que goza gran presti- 
gio en el circuito arty de la gran manzana— 
cayó por completo bajo el hechizo de la 
muñequita. Lo que es peor: el contagio es 
bastante fácil. 

Blythe es el feliz resultado de una aventu- 

ra que la Kenner Corporation, una empre- 
sa de Cincinnati que definitivamente des- 


creía de la estética Barbie, emprendió sólo 
durante un año, 1972. (Más que) proba- 
blemente influidos por el espíritu de la psi- 
codelia, su nueva creación, además de tener 
un diseño llamativo para la época (las fotos 
son elocuentes al respecto), podía conse- 
guirse en cuatro versiones: rubia, morocha, 
pelirroja o castaña. Cada una de ellas, a su 
vez, podía combinarse con algunos acceso- 
rios de la Blythe's Boutique, como doce 
trajes (“Diosa dorada”, “Humor medie- 
val”), y, especialmente, cuatro pelucas de 
colores “frutales”, como lima, arándano, li- 
món y frutilla. Sin embargo, el tan calcula- 
do marketing no progresó como se espera- 
ba. Las niñas, a excepción de una inmensa 
minoría de fanáticas que acaban de recor- 
darla, no demostraban mayor interés en 
una muñeca cabezona cuyos ojos, al tiro- 
near de un hilo (que colgaba de la nuca), 
cambiaban de color —azul, naranja, verde, 


ARTE | Blythe se llama la muñeca que obsesiona 
a la fotógrafa y productora de videos Gina Garan, quien acaba 


de editar un ensayo sobre el juguete en el que se explaya 
sobre sus modos de mirarla. Garan no es la única fascinada 
por esta suerte de Barbie psicodélica. 


rosa— y de dirección. La producción, en- 
tonces, se discontinuó. 

No puede decirse que Garan la haya olvi- 
dado fácilmente. Por el contrario, desde el 
contacto con su primera Blythe hasta el 
momento, incrementó su colección hasta 
superar la impresionante cifra de dos mil 
ejemplares. “Cuando nuestros ojos se en- 
contraron”, escribió en la introducción a 
This is Blythe (Esta es Blythe), el ensayo foto- 
gráfico que publicó este año la editorial 
Chronicle Books, “supe instantáneamente 
que había encontrado un espíritu afín, una 
suerte de “amiga”. Algunos dicen que tende- 
mos a enamorarnos de quienes se parecen a 
nosotros mismos, y mis amigos dicen que 
Blythe y yo nos parecemos. Pero había algo 
más que apremiante que sólo miradas... ha- 
bía una belleza interior que me encantó. 
Fuimos a nuestra primera sesión fotográfica 
poco después, y así Blythe y yo comenza- 


DE BLY TIE 


mos nuestra extraña odisea”. Ese fue el gé- 
nesis de las cien transformaciones (algunas 
exquisitas) de Blythe. Por otra parte, la apa- 
rición del libro provocó una pequeña movi- 
da: durante cerca de dos semanas, las vidrie- 
ras de Bloomingdale's exhibieron maniquíes 
que recreaban a la muñeca en tamaño hu- 
mano; días después, Blythe =no Garan— fue 
honrada en una fiesta de presentación del li- 
bro que, además, tenía por objetivo recau- 
dar fondos para investigaciones sobre vih. 

Las palabras de un admirador de Gina- 
Blythe, el cotizado fotógrafo David La Cha- 
pelle: “Gina Garan es una nueva maestra en 
un mundo en el que las muñecas mandan. 
Su fotografía hipnótica, locaciones exóticas y 
peinados seducen los ojos hasta niveles or- 
gásmicos. Si alguna vez ha amado a una mu- 
ñeca, tenido una muñeca, visto una muñeca, 
sido una muñeca, o ido a un supermercado, 
este libro es para usted”. Pasen y vean. 
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POLITICA 


María Angélica, Sofía y Cecilia Prats son las tres hijas 


del matrimonio chileno asesinado en 1974 en Buenos Aires. 


Criadas en un ambiente militar, les costó entender que 


el atentado que las dejó huérfanas fue pergeñado desde 


el poder que en ese entonces concentraba Augusto Pinochet. 


Tras el reciente juicio por el asesinato, las Prats no bajan la 


guardia: temen impunidad. 


Las Prats 


POR MARTA DILLON 


i¡ mamá dónde está?”, preguntó 
Cecilia, 20 años, estudiante de arte 
y “educación parvularia”, la maña- 


na del primero de octubre de 1974. Era una 
pregunta desesperada a la que sus dos her- 
manas apenas pudieron contestar: su madre 
estaba muerta; su cuerpo, mutilado, había 
sido reconocido en una morgue de Buenos 
Aires por el portero del edificio en el que vi- 
vía ella, Sofía Cuthbert, y su esposo, el chi- 
leno general retirado Carlos Prats. “Yo co- 
nocía el miedo, sabía que mi papá podía su- 
frir un atentado, pero los fuegos eran contra 
él, por eso pregunté, porque pensaba en 
quién la estaría acompañando en una situa- 
ción tan tremenda. Pero habían sido los 
dos, mi mamá y mi papá muertos”. Cecilia 
es la menor de las tres hermanas Prats; Sofía 
le lleva nueve años y María Angélica, seis. 
Hasta el 15 de setiembre de 1973 había vi- 
vido siempre con sus padres, era una res- 
ponsabilidad para ella no dejarlos solos, a 
esa altura era la única soltera y, aunque en 
su casa no se hablaba de política, el golpe 
militar que encabezó Augusto Pinochet ha- 
bía sido la última patada en un tablero con 
pocas opciones de movimientos. Y Cecilia 
tenía la fantasía de que su cariño podría 
ayudar a recoger las piezas. No fue así, cua- 
tro días después del golpe sus padres deja- 
ban Santiago de Chile para vivir en Argen- 
tina como huéspedes de honor del Ejército 
argentino y del presidente Juan Domingo 
Perón. Cecilia quedó con su hermana Ma- 
ría Angélica. Un año después, aquí en Bue- 
nos Aires, los huéspedes fueron asesinados. 
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Un kilo de trotyl hizo volar por el aire el 
Fiat 125 del matrimonio Prats, con tanta 
violencia que algunos pedazos del auto se 
encontraron en la terraza del edificio del 
que acababan de salir. Otros, según el infor- 
me policial de la época, “se hallaron esparci- 
dos en un radio de cincuenta metros junto 
con restos calcinados de carne humana”. 
Entonces Cecilia no leyó ese informe, pero 
recuerda una frase no están en condicio- 
nes de ser vistos”— y la ausencia del último 
gesto de despedida como un peso extra, 
“una tristeza que se sumó”, un ladrillo más 
en el muro del dolor. Ahora, como hace 26 
años, Cecilia está en Santiago, acaba de vol- 
ver de Buenos Aires —había estado aquí en 
1974, días antes del atentado—. Ahora, co- 
mo hace 26 años, unos pocos datos se en- 
cienden como una señal de alerta. Antes le 
temía a la muerte de su padre, ahora teme 
que su asesino quede impune. No es la pri- 
mera vez que lo ve, pero en estas últimas se- 
siones del juicio oral que se sigue en esta 
ciudad su resistencia se quebró frente a En- 
rique Arancibia Clavel, el principal imputa- 
do en la causa. “Ver a los asesinos ha sido 
muy fuerte, que te estén mirando, provo- 
cando, con esa soltura y esa frialdad que pa- 
reciera querer decirnos que se sienten muy 
seguros”. 

Pero también hay otros datos, unos que 
permiten creer que la seguridad de Aran- 
cibia Clavel es poco más que una pose. 
Porque la voluntad de estas tres mujeres, 
las tres hijas del matrimonio Prats-Cuth- 
bert empezó a debilitar una impunidad 
que hasta hace dos años parecía tan firme 


CINE 


como cuando la causa se cerró en la déca- 
da del 70, porque el juez en lo Penal Al- 
fredo Noceti no pudo identificar a los 
culpables. Sofía, María Angélica y Ceci- 
lia, las mismas que esperaron que se le- 
vantara el toque de queda para reunirse 
apenas recibieron la noticia del atentado, 
fueron quienes reunieron datos y ataron 
cabos durante dos décadas, las que con- 
siguieron que Pinochet prolongara su ele- 
gante prisión en Gran Bretaña, las que te- 
jieron otra vez la trama de una traición 
atada a la historia y a la violencia política 
que se desató en Chile después del golpe 
militar y que se articuló con el resto de 
las dictaduras de Latinoamérica. Por eso 
es para ellas tan importante la extradición 
del ex dictador Augusto Pinochet, porque 
además de justicia penal, estas mujeres 
quieren que se inscriba en la historia del 
Ejército chileno el nombre de su padre 
como ejemplo de “honradez, coraje, dig- 
nidad y constitucionalismo”. 


LA TRAICION 

Lo primero fue el desconcierto. Eso es 
lo que recuerda Cecilia Prats: “Algo oscu- 
ro que me llevó mucho tiempo develar. 
¿Por qué matarlo si él mismo se había re- 
tirado de Chile para preservar al Ejército 
y a la patria de conflictos internos? Des- 
pués supimos que su imagen era una 
amenaza para el liderazgo de Pinochet, 
creo que hasta fue un tema personal”. El 
desconcierto era natural para las herma- 
nas Prats; el ex dictador y su padre habían 
sido amigos desde los 14 años; las fami- 


lias tenían un trato íntimo y el mismo 
Prats había sugerido a Salvador Allende el 
nombre de Pinochet para que lo sucedie- 
ra cuando renunció asu cargo como co- 
mandante en jefe del Ejército, porque en- 
tendía que también era un general consti- 
tucionalista. “Para nosotros que Pinochet 
encabezara el golpe era un resto de garan- 
tía; mi padre confiaba en él hasta el mis- 
mo momento del golpe”. Cecilia no tenía 
ninguna militancia política en 1973, co- 
mo sus hermanas, estaba acostumbrada a 
una relativa comodidad, a relacionarse 
con otras familias ligadas al Ejército, al 
club y a la facultad. Toda esa vida coti- 
diana se interrumpió junto con la demo- 
cracia: “La verdad es que al principio la 
única aprensión que tuve fue notar un 
cambio de actitud en la mayoría de las 
personas que conocíamos y queríamos 
mucho. Algunos se cruzaban de vereda 
para no saludarnos, ¿qué les daba tanto 
miedo que no se atrevían a saludar a una 
mujer? Supimos más tarde que estaba 
prohibido relacionarse con nosotras”. 
Cecilia Prats ahora vive en La Serena, 
una pequeña ciudad junto al océano 
Atlántico, es directora de Turismo de la 
región de Coquimbo y ya no se dedica a la 
educación “parvularia”, el equivalente chi- 
leno de ser maestra jardinera. Tuvo cuatro 
hijos con el hombre con quien se casó un 
par de años después del atentado, dos an- 
tes de que las hermanas finalmente se deci- 
dieran a iniciar la investigación por su 
cuenta. “Nos llevó tiempo dominar el do- 
lor, transformarlo. Aun cuando inmediata- 


Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


mente supimos que la muerte de mis pa- 
dres estaba organizada desde nuestro país, 
nos costó tomar conciencia”. Tuvo que 
haber otros dos atentados en el exterior y 
casi en la misma fecha, aunque con un año 
de distancia entre uno y otro —fueron el 
caso de Orlando Letelier en Washington, 
1976, y el de Bernardo Leighton, en Italia, 
en 1975-, para que las hermanas termina- 
ran de encontrarse con una verdad que 
sospechaban, pero que les costaba confir- 
mar. Sin embargo el nombre de Arancibia 
Clavel llegó a sus oídos a los pocos días del 
atentado: “Mi tía nos narró que estando 
con la madre de este hombre comentaba 
con ella y con la esposa de otro oficial del 
Ejército la muerte de mi madre cuando al- 
guien acotó “se lo merecían”. Y la madre de 
Arancibia Clavel dijo enseguida: “Ese es mi 
hijo que acaba de venir de Buenos Aires”. 
Para Cecilia ése era un dato: que se unía a 
las llamadas que le tocó atender en esta 
ciudad en la última visita que había hecho 
a sus padres, “llamadas que no tenían res- 
puesta, pero que daban mucha aprensión a 
mi papá, que me pedía que corte ensegui- 
da, que no me acerque al teléfono. Pero 
hubo otro dato; cuando volví de ese viaje 
me tocó ver cómo dos personas del Ejérci- 
to pasaron a mi lado con pasaportes espe- 
ciales y me pregunté ya entonces qué harí- 
an los oficiales chilenos en Argentina”. 

La respuesta para Cecilia estalló en su 
conciencia con la misma violencia que de- 
sangraba a su país. Un intercambio de 
muerte empezaba agestarse en distintos 
países. “Sólo que tuvimos que vernos cara a 
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cara con el dictador para caer en la cuenta 
de que nadie estaba interesado en la inves- 
tigación porque había un arreglo entre los 
países”. Pero en 1974 la audiencia con Pi- 
nochet no era con el dictador, era con el 
amigo de la familia de la que sólo queda- 
ban las tres hermanas. Querían saber por 
qué su padre había sido tratado en sus fu- 
nerales como un terrorista, por qué se le 
habían negado los honores de su rango, por 
qué. “Pinochet dio una serie de explicacio- 
nes sin fundamento, se mostró desinteresa- 
do con respecto del atentado de quien ha- 
bía sido su amigo y mentor, y cuando le 
exigimos que se investigara el hecho nos di- 
jo que muy bien, que lo iba a hacer en 
nuestro nombre”. Y la idea que empezó a 
madurar en las tres mujeres era clara: “Si 
no hay investigación, si no les interesa, es 
porque ya saben qué pasó”. 

Ni Cecilia ni sus hermanas volvieron a 
encontrarse con el dictador. Vivieron en 
Chile durante su gobierno y allí reconstru- 
yeron, en reuniones en las que había que 
susurrar para esquivar el miedo, la trama 
que termina con la responsabilidad de Pi- 
nochet como jefe directo de la DINA, la 
temible policía secreta chilena, autora de 
los asesinatos de Prats y Letelier según sus 
propios miembros. “Nunca pensamos que 
la verdad se sabría de boca de los asesinos”, 
dice Cecilia refiriéndose a Michel Town- 
ley, un testigo protegido del gobierno de 
Estados Unidos por haber colaborado en el 
esclarecimiento del asesinato de Letelier. 
Ahora las Prats esperan volver a ver a Pino- 
chet, aunque en diferentes condiciones, 
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ellas acusando, él en el banquillo y la dis- 
creta esperanza de que en algún momento 
pague por lo que hizo. 


MEMORIAS 

“Una de las cosas que más me impresionó 
cuando entramos en el departamento de 
nuestros padres fue encontrar los manuscri- 
tos de él. Había terminado sus memorias 
pocos días atrás y la presentación que tituló 
“Carta a mis compatriotas” estaba fechada 
el mismo día de su muerte, 30 de setiem- 
bre”. Cecilia recuerda a su padre encorvado 
sobre el escritorio, llenando páginas a ma- 
no, recortando la historia que quería contar 
para que le alcanzara el tiempo, un tiempo 
que parecía plácido en Buenos Aires, que se 
repartía entre la escritura y algún trabajo 
informal que Cecilia no recuerda del todo 
y las idas a buscar a su esposa a la salida de 
la boutique de la calle Santa Fe donde ella 
trabajaba. Pero para Carlos Prats había otra 
dimensión del miedo, se sabía amenazado y 
por eso había decidido reducir sussmemo- 
rias a su carrera militar; “aunque tenía do- 
cumentación para hacer toda una historia 
del Ejército, se limitó a contar sus vivencias 
de la relación cívico-militar desde que in- 
gresa en la Escuela de Guerra hasta que se 
exilia en Argentina”. 

Encontrar ese manuscrito les ofreció a 
las hermanas Prats la primera oportuni- 
dad de transformar el dolor. Aun antes 
de enterrar a sus padres se ocuparon de 
fotocopiar el manuscrito, guardar el ori- 
ginal en una caja fuerte y repartir la copia 
entre las tres para cruzar la cordillera. 
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“La verdad es que 
inmediatamente después 

del golpe la única aprensión 
que tuve fue notar un cambio 
de actitud en la mayoría de las 
personas que conocíamos y 
queríamos mucho. Algunos 
se cruzaban de vereda para 
no saludarnos, ¿qué les daba 
tanto miedo que no se 
atrevían a saludar a 

una mujer? Supimos más 
tarde que estaba prohibido 
relacionarse con nosotras”. 


“Teníamos mucho susto al principio, pe- 
ro trabajar con sus memorias nos hizo fuer- 
tes y nos unió mucho. Cada una transcri- 
bió a máquina su parte, cuidando de que 
no se cambiara ni una letra de lo que había 
escrito su padre. Más tarde empezaron a 
trabajar para su publicación. “Mi papá ha- 
bía expresado su deseo de que ese libro sólo 
se editara en Chile, tuvimos que esperar 
hasta el año 85 que fue cuando se liberó 
un poco la censura en las publicaciones. De 
todos. modos hicimos un trabajo delicado 
con la imprenta, distribuimos el libro antes 
de anunciarlo y cuando fue la presentación 
ya estaban los ejemplares en las librerías y 
no podían retirarlos porque hubiera sido 
un operativo demasiado notorio”. Para las 
hermanas Prats esa publicación abrió el ca- 
mino que hoy creen transitar hacia la justi- 
cia, recuperaron en ese texto la voz de su 
padre y hoy creen que el juicio oral que se 
sigue en Argentina “no es sólo por nues- 
tros padres sino también por el país que es- 
tamos construyendo. Esta es nuestra forma 
de colaborar que se escuche la verdad”, 
porque ellas no creen que esa verdad pueda 
salir de la mentada mesa de reconciliación 
que reunió en Chile a militares y organiza- 
ciones sociales. Cecilia Prats, personalmen- 
te, no se sentaría en esa mesa ni en ninguna 
hasta que el “Ejército haga justicia con sus 
propios miembros, hasta que condene a los 
asesinos. Pero ya sabemos que no es fácil, 
han pasado 27 años y todavía no hemos 
podido avanzar más que mínimos pasos”. 
Pasos de los que las hermanas Prats han de- 
jado una huella. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS * 


o ya no lucho contra el tiempo. 

Ahora voy con el tiempo, lo acom- 

paño.” Luisa Futoransky suelta esas 
palabras y, en un segundo, conjura los rui- 
dos (del bar, de la calle, de las baldosas flo- 
jas) en una voz ronca que los silencia a to- 
dos. El poder de esta mujer consiste, preci- 
samente, en subvertir un momento, una si- 
tuación cualquiera, con lo que dice, con lo 
que escribe. Sin esfuerzos ni escalas, puede 
pasar de comentar un detalle exquisitamen- 
te frívolo a compartir pequeñas dosis de ha- 
llazgos casi sublimes. A los catorce años de- 
cidió que quería ser escritora (mejor dicho, 
que sería escritora); pero entre su objetivo y 
sus libros hubo un par de cosas más. “Hace 
veinte años que estoy en Francia; pasé cinco 
entre China y Japón. Hice en mi vida cosas 
muy raras, como ser guía de arte contempo- 
ráneo para los franceses; hice Ópera, que me 
gusta mucho y en la que me falta mucho.” 
Y si después de diez años de trabajar (con 
éxito) la puesta en escena en lugares tan pa- 
recidos como Italia y Japón dice eso, pues 
habrá que concluir que su nivel de autoexi- 
gencia es considerable. 
—Fue una decisión, realmente. Mi vida 
siempre ha sido la poesía, y en la puesta en 
escena tenés que saber cada vez más: tenés 
que saber luces, tenés que saber cada vez 
más de escenografía, y tenés que saber man- 
dar. O sea, tenés que tener poder de man- 
do, y a mí me faltaba un poco eso. Vengo 
de una pasión tan solitaria, como es la poe- 
sía, que trabajar con un equipo que tenés 
que dirigir sí o sí... Esa era la parte más bra- 
va: imponerse. 

Por entonces, luchaba por aprender a im- 

ponerse en Japón. Había llegado en 1976, 
“el día del cumpleaños de Buda, me acuer- 
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do que era en abril, yo estaba dirigiendo 
allí”. En esa tierra, también, supo del golpe 
militar, “¿y vos qué hacés? ¿te volvés el 24 
de marzo o aceptás enseñar ópera en Ja- 
pón?”. Otra coyuntura: a principios de los 
"80, mientras se desataba la odisea de Malvi- 
nas, recibió una oferta (que, por supuesto, 
también aceptó) para establecerse en China. 
Volvió a la Argentina en el '84. “Y después 
me vine para acá, para París... ya, totalmen- 
te perdida. Nunca sé cuándo es acá, allá...” 


DESMESURAS Y RAÍCES 

Luisa no sabría decir cuántos libros ha pu- 
blicado (“nunca voy a tener mis obras com- 
pletas porque están absolutamente desparra- 
madísimas”, afirma para restar importancia 
al hecho de haber sido traducida, con dife- 
rentes grados de satisfacción, al alemán y al 
francés), pero en la Argentina se pueden 
conseguir, al menos, dos novelas: Cuentos 
chinos —en el que desliza parte de sus expe- 
riencias como periodista para la televisión 
japonesa y locutora para Radio Pekín—, con 
la que ganó el Premio Camunas en 1982, y 
Urracas, que le valió ser definida como “la 
versión femenina de Woody Allen”. Ya en 
París, cuando el ciclo del Lejano Oriente 
había terminado (“cada diez años cambio 
de look y de profesión; de afectos no, por- 
que me perpetúo bastante”), tiempo antes 
de incorporarse a la agencia France Press, 
hubo un tiempo en que ofició de guía en el 
Centro Pompidou. 

—En el Pompidou, pese a lo ingrato de tra- 
bajar en una lengua que no es la mía, la 
obra de arte se te va abriendo, a veces. A ve- 
ces está muda. Aprendí muchísimo. He te- 
nido la oportunidad de estar horas y horas 
con lo mejor del arte contemporáneo. Y, te 
digo, pasás mucho tiempo en el que las 
obras están mudas, pero un día te hablan y 
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confiesa, algunas obras le hablaron. 


es mágico, se te abren. Y eso lo recordás 
siempre. Algunas me hablaron, pocas, pero, 
por ejemplo, nunca voy a poder olvidar un 
cuadro de Bacon. 

—¿Cuál? 

—Es un círculo con ramas verdes. Yo me 
identifiqué mucho, parecía un retrato 
mío: un árbol caído, pero con poca raíz. 
El árbol está en ese círculo, que yo com- 
paraba tanto a mi propio exilio, a mi pro- 
pia vida, tan poca raíz, tan desmesurado 
ese árbol. Detrás, en el fondo, hay un 
punto amarillo. El cuadro se llama Retrato 
de Van Gogh. Entonces, ese cuadro un día 
me habló, y vale por tres meses que tuve 
que decir “votre sac au vestier”. 

Por esos mismos años, brindaba conferen- 
cias sobre arte contemporáneo, o sobre las 
exposiciones temporales del Centro. “A ve- 
ces ", cuenta, "eran desafíos muy grandes, 
porque los temas no entraban dentro de mi 
formación literaria ni pictórica, como suce- 
día con la arquitectura.” Allí, a fuerza de su- 
perar el trance, se apasionó por la fotografía. 
Imágenes. 

—Es raro, porque en su poesía se parte de 
algo anecdótico o visual, pero es muy refle- 
xiva. ¿Cómo ve esa cuestión en el trabajo 
desde lo visual a la palabra? 

—En la vida todo puede ir de lo general a lo 
particular o de lo particular a lo general, y, a 
veces, sin solución de continuidad vamos de 
uno a otro. Yo, por mi amor a la ópera, me 
sirvo en mis novelas, en todo, de escenarios. 
Los escenarios pueden ser de cartón, de pa- 
pelito, pero adelante siempre van las histo- 
rias. Yo creo que todo (poesía, Ópera) pasa 
por el lenguaje. Toda la obra pasa por el 
lenguaje. Yo trataba de hacerles entender a 
editores y amigos que la única anécdota po- 
sible es el lenguaje, porque, si no, uno nun- 
ca va a poder competir con la “comisaría”. 
Los dramas no ocurren en las novelas: ocu- 
rren en la calle, y de la calle pasan a lo que 
los franceses llaman “effer divers”. Si no es 
una aventura del lenguaje, la anécdota que 
define la acción no es válida. Bueno, yo tra- 
to de que todo lo que hago sea una aventura 
del lenguaje. 

—Puede ser "Un estudiante mata a una usu- 
rera" o Crimen y castigo. 

—Claro. Yo me acuerdo de que esta visión la 
tuve en Buenos Aires. Cerca de casa, una 
tintorera le había puesto veneno al marido 
en la oreja para casarse con el cuñado. Eran 
cinco líneas en Crónica, o Hamlet. 

La mención de las noticias policiales no es 
casual. Luisa tiene una costumbre: recorta 
las que, por un motivo u otro, le llaman la 
atención, las guarda, y tiempo después, 
cuando el azar lo determina, ella y los recor- 
tes vuelven a encontrarse cara a cara. En to- 
dos los casos, los resultados iniciales difieren 
de los últimos. “Es tu espejo el que te de- 
vuelve el eco de lo que te está pasando. En 
determinadas épocas, sos más sensible a 
ciertas tragedias que a otras. Depende de la 
tónica de tu bordona personal.” 


YO, RIGOLETTO 
En su paso por Buenos Aires, realizó una * 
lectura de algunos textos en los encuentros 
de la Casa de la Poesía. Uno de ellos, “Ella, 
la pescadora” (ver recuadro), que tiene un 
pasaje memorable basado en su concepto de 
que “el amor es traducción”, invoca a otros 
en la charla. 
—¿Uno de ópera? “Mantua”: 
“la cámara ardiente del arsénico y 
[humildes derivados 
la cámara de los esposos 
la cámara de los suplicios 
mi encuentro, mi pérdida del Duque 
yo Rigoletto 
lo canté”. 
Todo esto vino porque, en Francia, me pi- 
dieron que escribiera un libro sobre ópera. 
Me dijeron “ah, latina... ¡Carmen!”. Yo les 
dije que Carmen no. Que, si querían, podía 
hacer un libro de ópera, pero con alguien 
con quien yo me identificara. “Ah, sí, Car- 
men.” Les digo “No, yo soy Rigoletto”. 
“Ah, entonces no.” 
—¿Allá está publicando? 
—En realidad, uno siempre publica menos 
de lo que quiere. Y, salvo que uno dé un 
gran salto, que un poco tiene que ver con el 
universo misterioso de la quiniela, uno nun- 
ca vive de su trabajo, que es la aspiración 
máxima de los escritores, y quedamos un 
poco fuera de ese deseo. O sea, la realidad y 
el deseo de poder vivir de nuestro trabajo li- 
terario no se conjuga fácilmente. 
—¿Y cómo maneja en sus textos la 
cuestión de la lengua, estando en París? 
—Es uno de mis grandes temas, porque 
pienso que los diferentes exilios son la gran 
aventura de nuestro tiempo en literatura, 
que empieza con Kafka, que nunca escri- 
bió en checo, con Conrad y Nabokov, que 
sí pueden cambiar, y hay tantas opciones 
que tienen que ver con el precedente histó- 
rico del escritor como existen en la vida. 
Yo, personalmente, no escribo con nada 
que no sea, digamos, el hatillo de palabras 
con el que me fui de Buenos Aires hace 
treinta años. 
—¿Nunca la tentación? 
No, no tengo la menor capacidad... no es- 
toy diciendo la verdad: a veces me vienen 
palabras que uno ha recogido en otras ca- 
mas, otras lenguas, otros caminares, y en eso 
las palabras que más me tientan son las del 
italiano. Me seducen profundamente la len- 


gua, el aire, la melodía interna de ese país. *' 


Habla de sus textos con una humildad 
pasmosa, como si nunca hubiera sido ga- 
nadora de una beca Guggenheim o de 
premios internacionales; como si haber 
sido convocada para leer sus poesías du- 
rante la presentación de una revista para 
la que también había sido convocada 
Catherine Deneuve (para leer a Lacan, 
no sus textos) no evidenciara cierto pres- 
tigio. “Lo importante es llegar con un 
poema. ¿Pero a quién llegás? ¿Cuándo 
llegás? ¿Y si está traducido? Si los círcu- 


Ella, la pescadora . 


Hay tardes en que quisiera ser una mujer portuguesa 
de un negro redomado de pelo a uña de los pies 


con la sola ocupación de esperar las mareas 


- que traen y llevan a mi hombre, las algas y los peces. 


En cambio, en el reparto de afanes 


me tocó creer que descifro las oscilaciones pendulares 

de mi alma, de la tuya y las de nuestra parentela de fantasmas 

¡oh! las lentejuelas agónicas de los peces en las redes Z 
y yo, silabeando tu rostro con mi desbrujulada roseta de Champollion E E 
palmo a palmo, vicisitudes de días, noches, vigilias 

pieles y sudores de los que soy extranjera sin remedio 

(¡no estuve tanto tiempo en ninguno de tus sueños!) 

y ahora te trae la marea a mi corriente, mi delta 

vos, amanecido de troncos, espuma, pez araña 

serpientes, monstruos marinos, redes, astrolabios 

aparecidos —que los del mar son los verdaderos—, 


vocales dolorosas, tarantulados. 
Tradúceme, tradúceme 

que remo contracorriente y me fatigo 
mi sombra se fatiga, pide tregua 
levanta jalón blanco 


porque aunque se pegue a tu sombra son dos sombras. 


Entonces, contame un cuento: 
“las viñas suelen plantarse entre piedras 
porque recogen el calor del día 
y a la noche se lo devuelven a las viñas” 


y tomaste mi mano para detenerla sobre un muro tibio de Lisboa. 


A lo mejor habías comprendido que era mi tarde 


de ser pescadora portuguesa y no querer tener otra idea en la cabeza 
que el latido de la línea del horizonte, la arena entre los pies O 


y basta. 


los del infierno fueran tan reducidos co- 
mo los de la poesía, estaríamos fenóme- 
no; damos toda la vuelta y ya está. En la 
vida hay que tener un cierto estado de 
disponibilidad. Cuando vos estás dispo- 
nible, todo pasa.” 

—En estos días comentó que está por 
publicar una novela. 

—A mí siempre me gustan las cosas que 
tienen como cuatro o cinco napas, y esta 
novela se llama Formosas, en plural, por- 
que, por un lado, tiene que ver con la 
provincia de Formosa, por la idea de 
apresar la belleza, por el primer poemita 
que aprendíamos en el colegio: “Moza, 
tan formosa...”. Y, si alguna vez fuimos 
formosas, la vida pasó a lo rayo y no nos 
dimos cuenta. Después, también se lla- 
ma Formosas por el nombre de la isla de 
China, antes de que fuera Taiwan; en 
una isla que no existe caben todas las 
utopías de las que la vida se ha encarga- 
do de despojarnos. Y después, la cosa 
más grande que subyace, y ahí me docu- 
menté mucho, es que “Formosa” era un 
barco que, durante décadas, trajo inmi- 
grantes a la Argentina, entre ellos mis 


abuelos, que llegaron a principios de si- 
glo. Yo, cuando sufro de angustia, in- 
somnio, pánico, dejo la radio prendida, 
porque entonces me parece que una voz 
amiga me socorrerá en caso de terrible 
cataclismo. Entonces, una noche, con mi 
radio prendida, empecé a oír hablar en 
cocoliche. Despiértome, y contaban “si, 
perque usté andiamo a migrazione...”, y 
así. Y cuando me desperté del todo, me 
di cuenta de que eran testimonios de in- 
migrantes que habían llegado en el “For- 
mosa”, que contaban cómo lo habían pa- 
sado. Entonces, llamé rápido a la radio y 
me dieron todas las grabaciones. 

—Y allí comenzó. 

—Es que todos los que llegaron soy yo. 

Se hace tarde. Es la tercera vez que 
pisa la Argentina desde que inició su via- 
je, en los 70. Ergo, aún tiene algunos 
asuntos (amigos, cuestiones varias) que 
resolver. “Voila, ahí tenés para escribir 
mi necrológica”, dice Rigoletto, y sale 


del bar. 


* Con la colaboración de Alejandro Ricagno. 
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ARQUETIPOS | S ] reían ustedes, por desventura, que íbamos a dejar pasar la semana de Hallo- 

E : ween sin celebrar a alguna reina del grito, a alguna monstrua del género fan- 
tástico y de terror? Faltaba más, teniendo en nuestro haber a Gatúbela y a la Mu- 
jer Pantera, a vampiras y brujas a granel, a la Mujer Reptil y a la Mujer Avispa... Y 
teniendo asimismo, en consecuencia, a sus veneradas intérpretes: de Simone Si- 
mone a Asia Argento, de Barbara Steele a Jamie Lee Curtis... Entre todas ellas, 
vale sin duda rescatar del cuasiolvido y homenajear a la más enigmática y fugaz, 
a la pionera del género (mujer) en esto de consustanciarse con un mito al punto 
de adquirir su identidad: así como Bela Lugosi es Drácula o Boris Karloff es (la 
Criatura de) Frankenstein, Acquanetta se convirtió para el público a mediados de 
los '40 en Paula Duprée, la mujer mono. Tanto es así que después de interpretar 
en dos films a la desmañada orangutana que deviene mujer divina, y que a su 
vez retorna a su condición de primate cuando la consumen los celos, Acquanetta, 
abandonada por la Universal, fue sacerdotisa de hombres leopardo en una de las 
mejores aventuras del Rey de los Monos (Johnny Weissmuller) en precisamente 
Tarzán y la mujer leopardo, de la RKO. Y ahí se terminó prácticamente la carrera 
de esta chica morena de exuberante pelambre y mirada hipnótica que en los '50 
Volvió con Continente perdido, apenas como nativa exótica, y en algunos cameos 
indignos de sus bestiales antecedentes. 

Los guardianes de los secretos de las estrellas (recuerden que todas iban a ser- 
lo en aquel Hollywood) se comportaron como caballeros y jamás dieron a conocer 
pruebas concretas del origen de Acquanetta. Pero el público quería saber y en- 
tonces se le suministraron diversas versiones: que se trataba de una tórrida latina 
oriunda de Venezuela, que había nacido en una reserva indígena (cheyenne, pa- 
ra más datos) en octubre de 1920. Las enciclopedias más minuciosas apenas 
consignan que Acquanetta —née Burnu Davenport apareció de la nada en la Uni- 
versal, flechó a algún ejecutivo con su aspecto selvático (era la época de las fino- 
lis tipo Heddy Lamarr, Myrna Loy...) y el tipo la plantó en medio de las Arabian 
Nights (1942), integrando un harén. Al año siguiente, la chica que no conocía a 
Stanislavski pero caminaba como una diosa y miraba desde algún remoto en el 
tiempo y el espacio, obtuvo el rol de su corta pero fulgurante vida artística: la mu- 
jer simia de Captive Wild Woman (1943), que tuvo su continuación en Jungle Wo- 
man (1944, foto). Dos deliciosas peliculitas de bajo costo en insinuante blanco y 
negro, con la suficiente maleza de estudio para las correrías de la prota y cachos 
de documentales con fieras salvajes. Y desde luego, la inescrutable Acquanetta, 
de rigurosa moda de los '40 cuando hace de chica, y cubierta de pelos al transfor- 
marse en mona, poseída por los celos. Porque en esta variación del hombre lobo, 
Acquanetta revierte en cierta medida la tradicional pareja de la Bella y la Bestia. 
Ella es —por instantes, en las sombras nocturnas— la monstrua que se enamora 
de hombres guapos y jóvenes que tienen novias. Chicas del montón, bonitas pero 
insustanciales, incapaces de concebir una pasión oscura y furiosa al estilo A. De 
modo que, si ustedes aman el género en sus manifestaciones menos prestigiosas 
pero tan cautivadoras como los dos últimos films citados, revisen las comiquerías, 
los videoclubes especializados o =si les da compren por Internet (el precio es 
accesible) y festejen Halloween con atraso, pero dignamente. 


¡una lo conociera menos, el hombre podría pasar por un apasionado. Y si lo conociera 
Su seguramente sería un violento. Pero en el término medio, este arquetipo se deja llevar 
por sus arranques de rabia y nos provoca muy a menudo vergúenza ajena en situaciones que 
cualquier otro resolvería con apenas una pizca de paciencia y una baja dosis de diplomacia. 

Es un problema, por ejemplo, ir con el iracundo al teatro y escuchar de boca del encargado de 
la boletería que ya no hay más entradas. Ante este simple hecho, alguno podría intentar el so- 
borno, y otro se retiraría manso y tranquilo. Pero él no admite hechos objetivos que no lo favo- 
rezcan. Cualquier suceso de esta índole es interpretado por nuestro hombre como un complot 
en su contra, como una argucia destinada a humillarlo, como una alineación de maldad y vileza 
que él debe desarticular ya mismo, a los gritos, haciéndole saber a todo mortal presente su ide- 
ología, sus principios, las lecciones de hombría de bien que le legó su padre y su absoluta deci- 
sión de no tragarse el sapo. 

También será un problema que en el restaurante el mozo se resista a cambiar la tercera bote- 
lla de vino que el iracundo juzga levemente picado. O que, al servirle los spaghetti, no logre de- 
tener esa gota de salsa que se ha instalado en la camisa favorita del iracundo. Nosotras nos ire- 
mos deslizando hacia abajo de la mesa a medida que él eleva el tono de su voz, y que multipli- 
ca los improperios que engloban en una misma y bajísima calaña a todas las mujeres de la ra- 
ma materna del mozo. En el punto culminante de su ira, el iracundo, como un poseído por el 
demonio, manda al demonio sus principios, si es que los tiene, y es así que aparecen por su 
boca frases letales como “bolita” o “negro de mierda”. Este es el punto en el que, más allá de lo 
que decidan hacer al respecto el mozo o el boletero, nosotras tomaremos dignamente nuestra 
cartera y haremos mutis por el foro. 

Si además de iracundo nuestro chico es imbécil o cocainómano, lo veremos hacer desmanes 
al volante porque, en materia de hombres, los autos son la prolongación de no se sabe con cer- 
teza cuál de sus partes, pero de alguna, seguro. Puede llegar a correr picadas, a pasar semáfo- 
ros en rojo con tal de no dejarse vencer por el Mégane desde el cual cree que alguien lo miró 
mal, o agarrarse a piñas con el policía que le levanta una infracción. 

En lo privado, el iracundo no necesariamente repite sus insensateces. Pero es casi seguro 
que si no es en una, en otra discusión mostrará la hilacha. Y acompañará su sensación de no 
estar siendo comprendido con un flan estrellado en la puerta de la heladera, o expresará con 
más vehemencia su raye tirando un potus por la ventana del quinto piso. El iracundo suele cre- 
er que todo el mundo le debe algo, que nadie lo valora como corresponde, que el universo es 
ciego ante su enorme talento y que todo aquel que es feliz merece castigo. Suponer que será 
Una quien a fuerza de buenos modales y amor reparador lo cambiará, es escupir para arriba. Y 
escupir para arriba, claro, es un vicio femenino que muchas veces se paga caro. 


La Bestia enamorada 
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